#Творческий_дневник@darksnakeworld
• Иногда критика - это просто критика (спойлер: нет) •
Написала я для задания марафона #пиши_за_гроши восхитительный текст с участием вашего любимого кота-психа, а дражайший Соаффтар, прочитав цитатку, возьми да скажи: "А надо от первого лица!". Так как я писала про кота-психа, то моей первой реакцией было "нахрен первое лицо", но потом я все же решила сделать выбор в пользу другого текста (первый опубликую позже). Сегодня тут будет личная подача.
Есть у меня такая слабость: я ненавижу и не умею проигрывать. Я могу терпеть физическую боль, эмоциональную боль, но нет ничего хуже второго места. Многие говорят: да круто же, боевой характер, никогда не сдаешься! Но умение проигрывать - точнее, умение признавать свое несовершенство - в жизни не менее важно, чем умение выигрывать.
В далеком 2002 году у меня появился компьютер, и я узнала о существовании сайта "Проза.ру". Как любой уважающий себя писатель, я мечтала о славе и большой аудитории. И начала выкладывать там свой первый роман. Свой любимый роман, который к тому времени уже дважды переписала (на бумаге). Свой любимый роман, которым я очень гордилась. И, разумеется, считала, что пишу великолепно. Ведь у меня за все девять лет обучения в российской школе не было ни одной четверки по русскому языку: сплошь пятерки.
Было ли мне страшно выкладывать свое любимое дитятко на растерзание опытных писателей (давайте представим, что вы не знаете ничего об этом сайте, и хотя бы для вида не смейтесь, пожалуйста)? Нет. Но исключительно потому, что до того момента мое творчество вообще никто не критиковал. Мне говорили исключительно приятные вещи и всячески восторгались моими талантами. Я ни на минуту не сомневалась в своей гениальности. И вот... если вы знакомы с происходящим на "Прозе.ру", то можете предсказать дальнейшие события. Внезапно налетевшая куча авторов начала писать мне длинные комментарии, объясняя, что в моем романе не так, и что еще не так, и почему я должна прямо сейчас отложить ручку (отодвинуть клавиатуру) и заняться чем-нибудь более полезным. К примеру, пойти готовить борщ. Или развесить постиранное белье. Или подождать своего мужа в спальне. Никому не нужны эти розовые сопли и романтичные фантазии девственницы. И вообще, женские любовные романы - это фу.
Все это подействовало на мой нежный и наивный мозг как гигантский ушат ледяной воды. Все тридцать три пары розовых очков разбились в один момент, и меня пинком выкинули из теплого домика в жестокий мир "взрослых серьезных" писателей. Первым делом я - ну разумеется - удалила роман. Помню, как садилась за рукопись, брала ручку и бродила в своих мыслях, а потом бросала все, не выдав ни строчки. Потом часть писательской личности, имевшая склонность к драме, придумала кое-что поинтереснее. Я позвонила лучшей подруге, и мы отправились на кладбище в полночь. Там я сожгла рукопись своего первого романа и поклялась, что больше никогда не буду писать. Увы, я не учла одну мелочь: я переписывала его, а поэтому помнила фактически наизусть. Да и персонажи продолжали есть мозг, ведь история не закончилась. Вывод: рукописи все же не горят. Кстати, я почти уверена, что историю о сожженном романе даже мои давние читатели слышат впервые. Рада, если у меня получилось вас удивить.
Потом было много чего еще. Разговор с сетевым приятелем, рассказавшим мне об Утренних Страницах. Пройденный курс "Пути Художника". Второе дыхание, обновленный источник творческой энергии. Новый формат романа и две добавленные к нему части. Научные работы, защита научных работ и академическая критика в их адрес, пропитанная интеллектуальным ядом. Роман, в который я вылила всю боль самого тяжелого периода своей жизни - и который очень любят читатели (и которого я боюсь). Работа в университетской газете и прилюдная критика моих политических взглядов. Журналистская работа и прилюдная критика всего, чего только можно, от моих взглядов на отношения между мужчиной и женщиной до моего стиля. Много читательского внимания. Полное отсутствие читательского внимания. Очарование творческих тусовок. Разочарование в творческих тусовках. Собственная писательская тусовка. Активная работа. Почти абсолютное бездействие. Много разной критики. Отсутствие критики. Менялись декорации, а вместе с ними менялось и мое отношение к критическим замечаниям. Я выделила для себя несколько правил, принципов. Возможно, вы найдете их полезными.
1. Не хотите, чтобы вас критиковали? Пишите в стол и тихо рыдайте в подушку.
2. Болит там, где тонко. Если что-то в критическом замечании задело вас, не нападайте в ответ. Не тратьте энергию попусту. Лучше задайте себе вопрос: "Почему болит?". Спойлер: да, тяжело. Очень. Это ваша точка роста.
3. Научитесь отличать конструктивную критику от вкусовщины. Конструктивная критика - это акцент на положительных сторонах работы, акцент на зонах роста и рекомендации по работе над последними. Вкусовщина - это "любовный роман - не для джентльменов", "главный герой тупой, я бы сделал иначе" или "роман не захватил, хотя должен был". Критика полезна. Вкусовщина приятна, если это положительные вещи, и бессмысленна, если речь о всем вышеперечисленном.
4. Сразу посылайте лесом тех, кто пытается самоутвердиться за ваш счет. К примеру, долбанутых феминисток, делающих выводы о вас на основе женственной главной героини или конченых подкаблучников, считающих, что место женщины - на кухне. Вы не виноваты в том, что феминисткам тяжело дышать в их бронелифчиках, а подкаблучники не знают, что делать с женщинами в спальне (иначе бы на кухню их не посылали). Будьте милостивы, отправляйте таких в бан.
5. Если критические замечания заставляют вас рыдать и бросать писательство, у вас проблемы. Если вы равнодушны к критике, у вас проблемы. Мы живые, и критика задевает нас. Это абсолютно нормально. Вопрос лишь в том, что происходит дальше, и какие уроки мы из нее выносим.
6. Вы несовершенны. Я тоже. Вы можете стать лучше. Я тоже. И наши несовершенные рукописи могут стать лучше. Мудрая природа решила, что рост возможен только вне зоны комфорта. Выходить оттуда больно и неприятно, но если мы замрем там, то не будем развиваться.
В конце-то концов, никто не снимает с вас корону. Но ее иногда нужно снимать и полировать. А то перестанет блестеть.
